amazone.solitude

— Alors, le père, je te trouve bien songeur ! Quelles sont donc ces raisons qui harcellent ton esprit, pour qu’il veuille fuir si loin par delà la forêt ?

— Je suis surpris par ton arrivée, ma fille ; mon ouïe m’aurait-elle joué un tour, que je ne t’entendis point te glisser jusque-là, mentit le vieil homme pour faire plaisir à sa fille dernière-née ?

Il lui dirait sans doute une autre fois, que lorsque l’on est attentif à ce qui se passe autour de soi, aucun indice nous indiquant qu’un proche évènement s’apprête à nous rendre visite ne devrait échapper à l’observateur.

Il y a d’abord les oiseaux qui changent brusquement de comportement, fuyant, maugréant d’avoir été dérangés dans leur moment de repos.

Les insectes qui ne demandent jamais leur reste, criquets et autres sauterelles en tête, suivent la débandade des volatiles dont cependant ils se méfient.

Les abeilles, guêpes et mouches à feu s’empressent de prendre la position de défense afin de ne perdre aucun instant en cas de dérangement volontaire ou non.

— Pour être honnête, le père jugeait qu’il n’était pas utile de dévoiler tous les secrets de la nature le même jour. Il en est pour eux comme de la vie, un peu chaque jour est suffisant pour entraîner l’homme à sa suite.

De toute façon, l’ancien ne connaissait qu’une horloge qui donne l’heure précise pour lever le voile sur certains évènements ; celle du soleil.

La jeune femme, qui venait de prendre place tout contre son père, posa sa tête sur son épaule comme elle aimait le faire, lorsqu’elle avait quelque chose d'important à lui à confier.

Le temps s’écoulant inexorablement, personne ne vit qu’il avait déplacé les pièces sur l’échiquier et que les rôles avaient été redistribués. La jeune femme avait elle aussi une famille à présent, et les questions s’étaient enrichies en passant par des lignes d’horizon qui avaient laissé entrevoir d’autres paysages.

De ce fait, les visites se faisaient moins nombreuses, car l’amour n’aime guère être partagé et il ne supporte pas les comparaisons.

— Tu ne me dis rien, hasarda la jeune fille devenue femme puis à son tour mère de famille ! Quelque chose de si pénible t’arriverait-il que tu choisisses de prolonger ta solitude ?

— Pas vraiment, ma petite fille, rassure-toi, pas vraiment ! Seulement, de temps à autre il est recommandé de faire une petite pause sur le chemin de l’existence.

C’est à cette occasion que tu apprécies pleinement celui que tu as déjà parcouru. Toutefois, les instants durant lesquels tu te reposes ne doivent être ni trop longs ni trop fréquents. Le temps, qui lui n’arrête pas sa marche, en profiterait pour te dépasser et s’enfuir si loin, qu’il te serait impossible de le rattraper.

Pour être en parfaite harmonie avec l’évolution naturelle, il nous faut simplement profiter des moments de répit pour nous remettre en cause. Mais ne te crois pas obligée de le faire très souvent, au risque de te perdre.

Cela ne saurait être que de courtes pauses pour permettre quelques simples remises à niveau, amplement suffisantes, sans que tu sois obligée d’enlever quelques pierres à tes fondations pour les remplacer par d’autres.

Toute bâtisse a pour but de s’élever et non de rester à son niveau le plus bas. C’est au fur et à mesure que ta construction gagnera en hauteur que les autres hommes prennent conscience de ton existence.

— Dirais-tu, le père, que ta construction soit suffisamment haute aujourd’hui ? Tires-tu une fierté de tes réalisations ?

— Garde toujours présent à l’esprit, mon enfant que ton édifice ne doit pas être le lit de l’orgueil. Il ne doit jamais faire de l’ombre à ton proche voisinage.

Enfin, c’est le choix le plus important pour ta construction, elle doit comporter de nombreuses ouvertures. Elles traduiront ton état d’esprit à l’égard de la société, pour lui faire comprendre que tu ne la rejettes pas.

Elles prouveront aussi que tu n’es pas indifférente au bonheur des autres et que tu sais être attentive à leurs soucis.

À travers tes fenêtres, ils verront que la lumière reste allumée aux heures sombres et qu’en cette demeure ils comptent une amie de plus à l’écoute de leur douleur.

Cette lumière, pour certains, sera comme un phare dans la nuit qui les guide dans la passe afin de leur faire éviter les rochers sournois.

Suis-je fier de ce que j’ai accompli ? Ce n’est pas ainsi que je formulerais la question si j’étais amené à me la poser. Je me demanderais si ce que j’ai fait est suffisant.

Mon œuvre achevée, je retournerais m’assurer si j’ai bien disposé une lampe dans chaque pièce et si je n’ai pas omis de les relier au réseau.

Ce que nous faisons dans notre vie ne doit pas nous apporter de sentiments de satisfaction autres que ceux comportant beaucoup de modestie et nous devons rejeter au loin ceux qui s’apparentent à de l’orgueil qui aurait le parfum de l’égoïsme.

Nous ne construisons pas que nous. Ce que nous édifions doit être aussi utile aux autres.

Tout ce que nous entreprenons doit pouvoir être prolongé par nos descendants sans qu’ils aient à surmonter des difficultés majeures. Si ce dont je suis parvenu à réaliser ressemble, serait-ce un peu à cela, alors oui sans doute me dirais-je que je ne fus pas tout à fait inutile.

Par contre, si avec la franchise qui a toujours souligné ton caractère tu me dis que ce que nous avons matérialisé ne convient pas à l’espérance de ta route, je comprendrais alors qu’à un moment de ma vie je me serais trompé.

Nos personnalités sont si différentes les unes des autres, qu’il est parfois difficile de lire dans le paysage pour y dessiner la route qui convient à chacun.

— Père, dit-elle, ce n’est pas par hasard que j’ai grandi à vos côtés. Je n’oublie pas que la route que mes parents ont tracée n’était pas que la leur. Elle était déjà la nôtre, reconnaissable entre mille aux fleurs qui la bordaient, sans oublier qu’elle fut aussi celle qui connut mes premiers pas incertains.

De sentier, je le vis devenir chemin avant de devenir une belle voie carrossable, embellie de vos personnalités sous lesquelles je me suis mise à l’ombre.

Penses-tu vraiment que j’aurai la volonté d’abandonner cette route pour une autre que je tracerais vers l’inconnu ?

Je pense qu’il faut beaucoup de courage pour entreprendre la construction de sa propre route, plus encore pour la débroussailler avant que la nature ne décide de l’effacer avec ses herbes folles.

Je continuerai, papa, car je ne suis pas certaine d’avoir la même force que vous pour recommencer depuis le premier jour. Allonger la vôtre me convient parfaitement.

— Ma chère fille, commencer la tienne, voilà déjà longtemps que tu as réalisé les premiers travaux. Ne sous-estime pas tes valeurs ; elles sont grandes. En aménageant ton chemin, ma chère enfant, c’est aussi le nôtre que tu prolonges. Et sais-tu ? Tu me donnes envie de continuer à défricher davantage, pour le plaisir de faire un bout de chemin à tes côtés.

Amazone. Solitude. Copyright N° 00048010

— Au hasard de notre avancée dans l’existence, il est écrit quelque part que nous devons tout faire pour retenir le bonheur qui nous a fait le plaisir de résider en nos demeures.

Il ne faisait pas que passer dans notre vie. Il désirait que nous le gardions auprès de nous et que nous l’élevions comme s’il était notre enfant.

Il ne prend pas une place si importante pour qu’à la fin, nous finissions par le remettre sur le seuil de notre maison.

Il ne nous pardonne jamais !

Celui qui était installé au domaine des trois collines avant le drame n’avait pas survécu au chagrin.

Des jours s’étaient passés sans que personne ne sache réellement la valeur du temps qui s’était écoulé. L’homme, que l’on prétendait avoir été taillé dans le même pied de gaïac que le ponton de la ville où abordaient les pirogues, se révélait être un homme ordinaire, avec un cœur et des larmes comme tout le monde.

Longtemps, il fut affecté par la disparition de sa fleur dernière éclose.

Il en allait de même pour le reste de la famille. L’épouse qui paraissait soumise, gardait la tête baissée et nul n’aurait pu décrire quels sentiments bouleversaient son esprit, tant les expressions du visage semblaient ne plus lui appartenir. Elle allait où on lui commandait d’aller, faisait ce qu’on lui recommandait de faire, sans jamais chercher à savoir si cela était bien ou non.

Les membres de la famille ne s’adressaient plus la parole qu’à voix basse et chacun prenait soin de ne jamais croiser le regard des autres.

Le cœur à l’ouvrage avait disparu.

On expédiait les affaires courantes et on soignait les bêtes sans leur adresser le moindre mot qui put les flatter. Mais surtout, on évitait de se rendre au dégrad.

Un temps, le père avait même songé à en faire un second plus bas, car, avait-il prétendu, chez nous on ne piétine pas la tombe de ceux que nous avons aimés.

Durant des mois, chacun s’acquittait des tâches qui lui revenaient et le nom de l’enfant trop tôt disparu n’était jamais évoqué en dehors de la mémoire.

Cependant, on savait qu’elle était toujours présente et c’était cette présence invisible qui mettait tout le monde mal à l’aise.

Il n’est rien comme le temps pour soigner les blessures les plus douloureuses, même si les cicatrices ne disparaissent jamais. La nature l’a voulu ainsi, de sorte que si la mémoire venait à faiblir, il suffit de passer la main sur les marques à jamais imprimées sur les corps pour raviver les souffrances.

La hargne qui avait disparu du ventre du père, un jour, se manifesta à nouveau. On eut même le sentiment qu’elle revenait avec plus de vigueur, comme si le malheur avait procuré à l’homme des forces nouvelles.

Il décida d’abattre une nouvelle parcelle de forêt durant la saison des pluies, afin que le bois fût parfaitement sec lors de la prochaine sécheresse. Il suffirait alors de craquer une allumette pour que des milliers de mètres carrés se réduisent en cendres, ne laissant que les troncs les plus importants.

Alors que la propriété gagnait en surface, sur les premières libérées, les fruitiers du verger déposaient sur leurs branches des couleurs nouvelles qui rompaient avec la monotonie des verts persistants du proche environnement, apaisant en même temps la tristesse toujours présente au domaine.

C’était les premiers citrons et pomélos divers. Les oranges furent mures alors qu’elles ne connaîtraient jamais la belle couleur orangée de celles de la vieille Europe. Les lianes des maracujas (fruits de la passion) ployaient sous le poids des fruits.

C’était également les premières noix de coco qui offraient aux travailleurs leur eau fraîche tout au long de la journée. Les ombelles des fleurs des pommes Rosa affichaient leur belle couleur amarante, prélude aux fruits qui se revêtiraient de la même teinte.

Les cannes à sucre ondulaient sous les caresses des alizés et le champ prenait alors l’allure d’un océan qui envoyait ses vagues tantôt d’un bord, tantôt de l’autre.

Le père avait dit qu’il serait bientôt temps de les couper. Il s’était équipé d’un petit moulin pour écraser et presser chaque canne afin d’obtenir un sirop délicieux. Il envisageait même de faire un peu de rhum dès que ses travaux lui laisseraient davantage de temps libres. À l’annonce de la prochaine récolte, les deux fillettes qui avaient bien grandi pour devenir de jeunes demoiselles avaient manifesté leur mécontentement. Elles aimaient aller couper chaque jour une canne, pour, une fois débarrassées les feuilles et l’écorce enlevée, la couper en petits morceaux qu’elles mâchouillaient sans fin, pour extraire jusqu’à la dernière goutte d'un jus sucré à souhait. Quel délice ! S’écriaient-elles alors.

La saison sèche avait commencé à installer ses rayons de soleil sur la ferme des trois collines. La jeune Amandine décida de s’offrir une nouvelle friandise avant que le père décide de les couper toutes.

Elle pénètre sur la parcelle, avance à la recherche de la plus belle, la trouve, l’estime et se penche au-dessus du sol en courbant le végétal afin de le couper au plus ras.

Elle lève le bras dont la main enserrait une machette.

C’est alors qu’elle l’abattait, qu’un grage grand carreau, nom donné au maître de la brousse, serpent puissant et redouté, se sentant menacé, porta son attaque. Il planta ses crochets gorgés de venin dans le cou de la jeune Amandine. La douleur est si vive, que la jeune fille perd rapidement connaissance. Elle tombe face contre terre.

La famille partit à sa recherche, mais ne la retrouva pas immédiatement. Lorsqu'ils la découvrirent, Amandine avait succombé par étouffement.

Prenant sa fille dans ses bras, le père tomba à genoux en laissant la colère l’envahir. Sans retenue, il maudit le ciel et tous ceux qui y trouvèrent refuge.

— Pourquoi nous avez-vous maudits, hurlait-il ! N’avons-nous donc jamais été de bons chrétiens ? Combien d’innocents vous faut-il encore ? (À suivre)

Amazone. Solitude. Copyright N° 00048010

— L'histoire que je vous propose peut vous paraître invraisemblable, cependant...

Comme toutes les légendes, elle vit le jour il y a bien longtemps, en un lieu isolé où bien peu de personnes aiment à y passer la nuit, même si les carbets mis à la disposition d’éventuels visiteurs sont confortables.

LA tragédie, plutôt qu’une histoire douloureuse qui se déroula en ce lieu maudit, fut la suite logique d’une aventure qui était vouée à l’échec à l’instant même qu’elle avait pris naissance dans l’esprit de gens qui n’avaient jamais quitté le royaume de France.

À l’époque, nombreuses étaient les colonies. Dans la plupart, aux dires des marchands, tout n’allait pas si mal.

Cependant, celle de la Guyane ne parvenait toujours pas à être réellement productive. Il est vrai que le climat y était malsain, disait-on pour justifier le peu de rentabilité des productions agricoles.

Il n’y avait pas que les végétaux à souffrir, les hommes savaient leur espérance de vie courte à cause des nombreuses maladies qui se développaient due aux insectes ou à l’humidité permanente qui régnait dans la forêt.

Longtemps après la dernière expédition qui avait coûté la vie à plus de trois mille personnes, en tous lieux du territoire le souvenir était toujours aussi présent, comme s’il mettait la mémoire des gens à vif afin que la souffrance ne la quitte jamais.

Des quelques survivants, certains avaient réussi à s’installer sur des collines, pompeusement appelées montagnes. Elles avaient l’avantage d’être plus saines que les rives des marécages, en permettant aux alizés d’y souffler dès l’aube, une fois qu’elles étaient déboisées.

Le lieu-dit où notre légende est née se nommait « les trois collines ». Il avait été mis partiellement en valeur, avant d’être abandonné par ceux qui avaient osé défier la nature. À leur disparition, personne n’avait eu le courage de prendre la relève.

La nature avait repris ses droits et elle y fut abondante comme elle sait le faire lorsqu’elle installe une forêt secondaire, presque impénétrable jusqu’à ce que les plus grands végétaux dictent leur loi et asphyxient les autres prétendants.

Pénétrant sous les grands bois, on trouvait encore quelques vestiges que la nature n’avait pas encore digérés, mais dont les racines enlaçaient fortement ce qui restait des ruines, comme si elle désirait, à sa manière, effacer le passé.

À première vue, il ne semblait pas nécessaire qu’elles serrent aussi jalousement ce qui restait du courage de quelques hommes, car de toute évidence, personne ne songea à les voler.

Il n’est que dans les sociétés parfaitement établies que l’on se risque à s’installer sur la misère des autres. Pas ici, sur cette terre que l’on nommait déjà l’enfer vert !

La tranquillité retrouvée, les animaux de toutes sortes étaient eux aussi revenus s’installer sur cette concession et chacun avait créé son territoire avec la hargne qui caractérise la faune lorsqu’il s’agit de défendre sa propriété.

L’autorité coloniale avait bien essayé d’installer d’autres colons, mais quand ces derniers avaient pris connaissance des drames qui s’y étaient déroulés, ils s’empressaient de se faire attribuer d’autres parcelles.

Quelques personnes avaient connue la famille qui avait commencé à mettre le terrain en valeur. Comme toujours dans ces cas-là, on devait certainement rapporter plus que l’on en savait.

Qu’importe, les murmures de toutes sortes. Longtemps après, si on saluait encore le courage de ces gens, toutefois, on prenait soin de faire un large détour par les layons afin d’éviter de marcher en un endroit que le mauvais esprit n’avait sans doute pas abandonné dès ses méfaits accomplis.

La famille comptait cinq membres. Le père, dont on disait qu’il était un homme hors du commun, têtu et bourru, ressemblant à ces géants des pays nordiques dont il était originaire. Il savait ce qu’il voulait et connaissait les moyens pour parvenir à ses fins.

Les vieilles commerçantes du premier village établi sur les berges du fleuve prétendaient que la femme était discrète pour ne pas dire effacée. Elle était menue de nature ou sans doute chétive après avoir connues de trop longues privations. Mais cela ne l’empêchait pas d’accomplir les tâches avec la même vigueur des fermières rondelettes et costaudes.

En souriant, on disait d’elle qu’elle était une boule de nerfs.

Pour mettre un rayon de soleil dans la maison, trois fillettes complétaient la famille. Dans les moments difficiles, le père se lamentait qu’il aurait préféré que la nature lui donna au moins deux fils, car pour réaliser le travail qui les attendait, deux paires de bras supplémentaires n’auraient pas été un luxe !

Grâce aux efforts des uns et des autres, de nouvelles terres auraient pu être gagnées sur la forêt qui résistait avant de succomber.

Toujours est-il que pour eux, la légende de la forêt vierge n’en était plus une. Survivre en pareil milieu hostile équivalait à déclarer la guerre à un environnement de plusieurs lieues à la ronde à tout ce qui était debout sur le sol.

Il est bien connu que la nature a horreur du vide. L’un des siens vient-il à manquer, qu’aussitôt il est remplacé. Il fallait la force et la hargne de ce géant pour disputer pied à pied chaque parcelle de terre nouvelle afin de la recouvrir de végétaux venus d’autres continents. La vie suivait son cours sans grands heurts, jusqu’au matin où le malheur s’invita à la plantation… (À suivre)

Amazone. Solitude. Copyright N° 00048010